NEIMBLANZITA

REBECCA ROSS

TRADUCERE DE SIMONA STEFANA STOICA



https://www.libris.ro/carte/venerare-neimblanzita-rebecca-ross/46031062

Pentru oricine care a trebust vreodatd
sd renunte la cineva drag



ACTUL INTAI

SFARSITUL
CREEAZA
INCEPUTUL




Moartea si horoscopul ei

MATILDA

O DINIOARA, CU MULT TIMP {N URMA, CREDEAM CA ZEUL RAZBO-
iului este tatal meu, dar numai pentru ci el fusese primul
care ma tinuse in brate dupa ce m-am niscut. Avea vesmintele
impanzite cu pete stacojii, ecourile unei batalii impotriva murito-
rilor, mantia sfisiata de sibii si buzdugane, iar pielea lui - caldd de
la soarele de primavari — mirosea a sare si a fum indulcit. Venise
sd viziteze licasul mamei mele din adincurile pamantului, unde
domneste o ticere sumbri, ca si-i ceard sfatul cu privire la o inca-
ierare, insd ajunsese si fie martor la nasterea mea.

Am venit atit de brusc, incdt nu a avut nicio sansa si-si goleasca
pocalul cu vin si si plece, asa cum ar fi preferat, nespus de nerab-
ditor s se intoarcd pe cimpul de lupta si s evite toate neplicerile
legate de nastere. Spune ca am sosit pe lume cu un strigdt care ar
fi putut despica radicinile copacilor si declansa tunete in vérfurile
norilor, care i-ar fi constrins pe regii muritori s se incline. Vocea
mea, fard indoiald, a rasunat in fiecare pasaj al lumii subpaméntene.

— Tine-o bine! a insistat mama fara suflu, dar cu obrajii rosii.

Iar el asa a ficut, stringdndu-ma cu stingacie la pieptul lui
murdar de sange. Un zeu a cirui inimd se zvonea ci e tare $i in-
destructibild precum cuartitul, care era singurul fiu al zeitei
mortii si care culegea sute de suflete fira remuscari.
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— Ce nume o sa-i dai? a intrebat-o Bade, cuprinzdndu-mi
capul in palma.

Cu toate cd avea o mana suficient de mare si de puternicd incat
sa mi zdrobeasca si sa mi transforme in praf'si pulbere, m-a tinut
in brate ca si cum as fi fost un lucru fragil. O copila-zeu faurita
din aripi de libelula, mitase de paianjen si vise cu ochii deschisi.

Mama s-a oprit, stergindu-si sdngele auriu de pe picioare.
Aerul mirosea a ierburi si a condimente, ca salvia proaspit cu-
leasd si vinul de porumbar pe care il virsase.

— Nu stiu.

— Tatdl ei...?

— /Nu!Vreau sd nu-i spun nimic despre existenta ei. Cel putin
in primele decenii. Ar trebui ca fiica mea si fie stipand pe ea si pe
propriile puteri inainte si se intdlneasca.

— O decizie inteleaptd, a spus Bade, dar apoi a cizut pe gin-
duri si m-a privit indelung, inca acoperitd cu ichorul' mamei
mele. Dar o mici zeitd nu poate creste fira un nume care si-i ca-
lauzeascd asa cum se cuvine calea.

Aurmat o perioada de acalmie, spulberati doar de trosnetul fo-
cului care ardea in vatria. Aceasti amintire nu este a mea, dar mi-a
fost povestita de atitea ori, incat mi-a ramas intiparita in memorie.

Mama si-a inclinat capul, parul negru curgindu-i peste umeri
ca o cascada la miezul noptii. O cutd i-a aparut pe frunte si, deo-
datd, a parut tulburata, desi Bade nu putea decat si se intrebe de
ce, putin uimit de reactia ei.

— Un nume modeleazi o divinitate Ia fel de mult ca stelele, a
glasuiteain cele din urma, mangdindu-mi parul nespus de mitisos.

Am ramas ticutd, dar incruntata, clipind in timp ce absorbeam
detaliile incetosate ale lumii noi.

— Poate cid ar trebui si astept si sd vid ce spune horoscopul.
Sa ii ofer un nume dupi ce magia ei e clar definita.

'Séngele auriu al zeilor (n. tr.).
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— N-as astepta pani atunci, Zenia.

— De ce zici asta?

— Daci ajunge sd aibd o magie dezamagitoare si lipsitd de
stralucire? Ar putea fi zeita taxelor sau a rabdarii sau a pdcii ori a
vreunui lucru dureros de plictisitor.

— Atunci cum i-ai spune, daci ar fi fiica ta?

— Matilda, a raspuns el fari ezitare.

Ca si cum s-ar fi gandit de multe ori cum ar numi un copil, in
ciuda absentei acestora din viata lui de nemuritor.

— Matilda? a repetat mama, surprinsi. De ce?

— inseamni »puternicd si viteaza in luptd”.

— Fireste cd i-ai da unei fiice un nume cu o asemenea in-
semnatate.

— Nuise potriveste?

— Unei copile niascute din setea ta pentru varsare de singe? Da!

Bade i-a oferit un zdmbet stins, care i-a imblinzit chipul res-
pingdtor si umbrit de nenumadrate cicatrici. Tensiunea din ume-
rii zeului s-a estompat in timp ce continua sd ma tind aproape de
pieptul lui.

— Stii astala fel de bine ca mine —am jurat sa nu am copii daca
nu se pot naste din iubire. Si as prefera sa fiu temut decit sa fiu
vreodati iubit.

— Canoi toti, a fost de acord mama. Dar oare nu ai observat,
vechiul meu aliat? Rizboiul nu face decit s inteteasci iubirea,
o ademeneste sa ardd mai stralucitor, mai sfidator. Pare s inflo-
reascd din virsarea de singe pe care o lasi in urma, sa se desfisoare
si sd se raspandeasci din cele mai neasteptate locuri. Din cusa-
turile destramate ale lumii. Din mormintele, din suferinta si din
frica pe care le inspiri.

— Nu am observat, a recunoscut Bade, incapabil si-si ascunda
nota tiioasd din vocea aspri, care amintea de scragnetul pietrisului.

Am devenit nelinistita si am inceput din nou si pling, cu-
prinsi brusc de foame.
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— Uite, ia-o!

Am fost data mamei mele, care m-a tinut in brate vreme inde-
lungati, privindu-mai cu o tandrete sincerd.

— Matilda, a spus ea din nou, iar numele pdrea si mi se po-
triveascd, chiar daci inci nu aflase sub ce constelatie ma ndscu-
sem — ce magie se ascundea in venele mele si unde imi era menit
sa-mi gasesc locul la curtile divine.

Zenia m-a hrinit si, in timp ce ii inghiteam laptele auriu, ea si-a
reluat sfaturile catre zeul razboiului despre viitoarea lui batilie,
ca i cum nasterea mea ar fi fost un eveniment obisnuit, usor
inoportun.

Dar adevirul este cd... de atunci nu s-a mai niscut nicio divi-
nitate in randurile Subpamantenilor sau ale Celestilor.

Zenia m-a adapostit in licasul ei timp de trei zile, ignordnd bataile
din usi si vocile indiscrete care se strecurau prin buiandrugul de
piatrd. Clanul Subpamintenilor era curios si afle despre nasterea
mea, despre magia mea nenumita, despre horoscopul meu nere-
vendicat si, mai ales, era dornic sd descopere cine este tatal meu,
deoarece curtile din adéncuri stiau ci trebuie sa fie un dusman.
Un zeu al trufasilor si viclenilor Celesti.

Dar, in cele din urma, insasi curiozitatea mamei nu a mai putut
sd fie tinutd in frdu, asa ci si-a parisit camerele si m-a purtat prin pa-
sajele serpuitoare si inviluite in ceatd ale tirimului subpdmantean,
infisuratain catifea de un albastru celest, panila Orphia, zeita mortii
si matriarha clanului. Ar putea parea ciudat s duci o nou-nascuta sa
viziteze Moartea, dar adevirul este cd masuram viata dupa sfirsitul
ei sau, in cazul nemuritorilor, prin nemarginirea sa. Oricum ar fi,
Orphia era una dintre cele mai batrdne si mai intelepte divinititi din
neamul nostru si putea citi un horoscop, lucru pe care mama mea era
acum nerabditoare si-1 afle in numele meu.

— Pune copila acolo jos! a spus Orphia cu o fluturare a mai-
nii ei viguroase.
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Nu indraznea si ma legene in brate ca zeul rizboiului, iar
mama, recunoscitoare pentru aceasta omisiune, m-a intins pe un
sul desfisurat din piele de oaie, aproape de vatri, unde pietrele
erau calde si scildate in lumina focului.

Dar sunt cateva lucruri de stiut despre caminul Orphiei.

Usa zeitei este greu de gisit, iar licasul ei are forma unui fa-
gure de miere, un amalgam de camere cu tavan boltit si coloane de
marmurd sculptate in creaturi inspaimantitoare. Existd o vatra
unde focul nu se stinge niciodatd. La o iniltime impresionanti
sunt grinzi acoperite cu vesminte lungi si inchise la culoare. Are
un rizboi de tesut imens, cu o tapiserie nesfirsita prinsa in fal-
cile sale. Iar in tavanul de piatra se afla o fisurd, care invita o co-
loana de lumina celestd sd se reverse peste oglinda de divinatie
de pe masi. Aici poate veghea asupra constelatiilor si deslusi
horoscoape.

Cerul noptii se reflectd pe suprafata ovald de obsidian.

Zenias-aapropiat de oglinda de divinatie, traiddndu-si nelinistea.
Dar Orphia a chemat-o la foc, unde punea la infuzat un manunchi
de flori albe intr-o oald de cupru, plind cu apd de ploaie. Aburul se
inalta in spirale unduitoare, pe masuri ce lichidul se ricea pe pie-
trele vetrei. Nu exista niciun parfum in afar de o notd subtild de
piper si miere.

Orphia prepara un amestec de limba-amara, fierband flori
otravitoare pini la esenta lor. Flori culese din tardmul muritori-
lor. Iar mama mea urma si bea licoarea.

— Poftim, Zenia! a spus Orphia, turnind lichidul limpede ca
apa intr-o cupa micd. Stii cd trebuie sa rispunzi sincer daca vrei sa
citesc in stele pentru urmasa ta.

Otrava nu poate ucide o divinitate si nici micar si ne imbol-
nidveascd, asa cum se intdmpld in cazul muritorilor. Dar tot ne
supunem puterii sale. Dacd alegem si o bem, putem rosti numai
adevirul cdt timp ne curge prin vene. O minciuni ne-ar arde
limba si ne-ar preschimba vocea in fum.
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Zenia a ezitat. Fata ei frumoasi si palidd ca o dimineata de
iarnd era inrosita de transpiratie. Avea secretele sale, dar a luat
cupa si a dat pe git lichidul, strimbandu-se in secunda in care
gustul amar i-a inviluit limba.

— Am inima deschisa, a spus ea, intdlnind privirea neclintita
a Orphiei. Te rog! Vreau si stiu care sunt locul si rolul fiicei mele
la curtile divine. Dacd va creste in siguranta si neobservati sau
daca trebuie sa o cresc astfel incét si ucida pentru a se proteja.

— Trebuie s o cresti s fie mereu vigilentd, indiferent de
constelatia sub care s-a niscut, i-a atras atentia Orphia, care s-a in-
dreptat spre masa pe care se afla oglinda de divinatie. Dar hai sd in-
cepem! Trebuie sa raspunzi la fiecare intrebare pe care ti-o adresez.
Aiinteles?

Zenia a inclinat scurt capul, iar mdinile i-au tremurat cind a
strans cu putere marginile mantiei.

— Cand a fost zamislitd? a intrebat-o Orphia, uitindu-se lung
in oglinda.

In suprafata netedi nu se reflecta nici micar o laturi a fetei
sale colturoase, alba ca luna. Doar o ceati tenebroasi si o scipi-
rare de stele, ca si cum zeita le-ar fi trezit la amurg.

— Era vard, a raspuns Zenia. Primele fructe tocmai fuse-
serd culese. Maslinele tocmai fuseseri presate. Oile tocmai fuse-
seri tunse. Ploaia tocmai se domolise, crescind nivelul raurilor.
Soarele apusese si luna risirea ca o semiluna in descrestere.

— Descrii taramul muritorilor.

— Da, acolo au avut loc impreundrile noastre.

— Si cine este tatal?

Mama a ezitat, muscindu-si buza inferioara.

— Nu pot si-1 spun cu voce tare, Orphia. La despartirea
noastrd, m-a constrédns si depun un jurdmént. Dacd i-as rosti nu-
mele, chiar si in addncurile neatinse nicicind de soare, unde el nu
a pasit niciodata, l-ar auzi si m-ar gasi.

— Cucetel? Sdvi reuniti, in viltoarea dragostei, sau s te ucida?



VENERARE NEIMBLANZITA 19

Zenia a ticut.

— Odinioara m-a iubit. Am fost un secret pe care l-a pdstrat,
dar pasiunea noastri s-a dovedit a fi trecdtoare, iar despdrtirea nu
a fost blanda.

Ochii Orphiei, albastri si tdiosi ca safirele abia desprinse din
stinca, sclipeau in timp ce continua si se uite visatoare in oglinda.
Mai multe stele se topeau prin intuneric.

— Atunci, confirma-mi cd este un Celest!

— Da, este!

Avind in vedere aluziile pe care mama le ficuse despre el —
vara, juramintele, luna, un dusman al Subpamdntenilor —, Orphia
a dedus cine este tatil meu, chiar si fard ca numele lui sa prinda
glas in umbre.

— Presupun ca nu ai nimic de-al lui ca sd...

— Am!aintrerupt-o Zenia, scotdnd o suvitd de par rosu-aprins
din buzunarul interior al mantiei. I-am taiat-o cind dormea, ultima
data cand am fost impreuna.

Orphia a zdmbit larg, multumita.

— E de ajuns!

A luat suvita si a aruncat-o in oglindd, unde a disparut, tra-
sand unde pe obsidianul instelat.

Exista o putere nespusa cand vine vorba despre par, oricat
de ciudat ar parea. Si tai o suvita de la un zeu adormit este o de-
monstratie de forta si un act de curaj; in schimbul acelor fire de par,
mama ar fi putut cere orice de la tatal meu, pentru ci l-ar fi ndpadit
rusinea si afle cd ea fusese treaza in timp ce el dormea. Ci fusese
vulnerabil in prezenta ei. Dar, in loc si-i ceard ceva, Zenia profi-
tase de imprejuriri in folosul horoscopului meu. Gisise o cale de a
ocoli numele pe care nu voia si-l rosteasca.

in clipa urmitoare, mama si-a intepat degetul si mi-a oferit o
picaturd din singele ei.

Din acel moment, zeitele au asteptat, ticute si ingdndurate,
pand cand, in reflexia cerului nocturn, a mocnit o constelatie mai
stralucitoare decat toate celelalte.
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— Hm!

Orphia si-a lovit unghiile lungi de marginea auritd a oglinzii.
Pe fiecare incheietura a degetelor ii scanteiau inele de argint in
formad de oase mici.

— Ce este? a intrebat-o mama, care s-a aplecat in fata, chiar
dacd nu poseda harul divinatiei. Ce vezi?

— O constelatie formata din sase puncte.

Zenia ticea, dar mintea ii lucra cu inversunare, dindu-si
seama care mi-ar filocul la curtile divine.

— Atunci apartine Curtii de Mijloc. Si, pe deasupra, rangu-
lui inferior.

— Esti nemultumita?

— Nu! Sunt usurati. Lipsa de putere ar trebui sd o protejeze.

— Sa sperdm ci asa este! a spus Orphia cu glasul usor taraga-
nat, fird indoiald cugetand asupra faptului cd mama mea apartine
Curtii Superioare, iar asta doar pentru cd ucisese alte doud
divinitati pentru a cdstiga mai multe puncte de constelatie, ur-
cand in ierarhia vitejiei si a indemdnarii.

— Simagia ei? a insistat Zenia.

— Voi doi ati creat o vestitoare.

— O vestitoare?

— Pari dezamagita.

— Eu... #u, sunt doar surprinsa.

Mama a amutit din nou, cu siguranta simtind arsura otrivii pe
limbd, cum i-ar smulge adeviarul. Dar se gandea la taxe, raibdare si
pace — si la toate celelalte puteri plictisitoare pe care le-as fi putut
avea. Rolul de vestitoare pdrea si se incadreze intr-o categorie
asemanatoare.

— Ce face o vestitoare? a intrebat ea, tragind de pielita din
jurul unghiilor.

— Fiica ta va fi o mesagera, va duce cuvinte, vesti si procla-
matii dintr-un tardm in altul.

— Dintr-un tirdm in altul?

Nemultumirea Zeniei era acum evidenta.



VENERARE NEIMBLANZITA 21

— Nu vreau ca Matilda s calatoreascd prin ta@rdmuri. Nici
micar in cel al muritorilor. Locul ei este aici, in addncuri, cu
mine si cu clanul nostru. Va fi mai sigur pentru ea.

— Exista siguranta in miscare, dacd te temi cu adevirat
pentru bunastarea Matildei, a replicat Orphia. Si altceva ai vrut
sa spui, si @nume: nu vrei ca fiica ta sa cunoasca zeamul tatilui ei,
din ceruri.

— Nici miacar nu stie cd avem un copil.

— Darvaafla, Zenia. Cind o vavedea, va sti cd este singe din
sdngele lui, iar furia sa fatd de tine va arde si mai intens.

— Cand o vavedea?

Exasperatd, mama si-a intins ména stinga, un semn de riau
augur. Inelul cu piatri-selenard de pe degetul ei mare a strilucit
in lumina focului, ca si cum ar fi fost de acord.

— Vor mai trece multi ani pana atunci si, asa cum se intdmpla
cumajoritatea zeilor, timpul, vinul si consoartele i vor incetosa me-
moria. Va fi cunoscuti sub numele de Matilda Subpaménteana...

— Nu poate revendica numele clanului, a precizat Orphia cu
un oftat, la fel cum nu il poate revendica pe cel de Celesta.

Zenia a clipit, iar un val de roseati i-a urcat pe gat.

— Nu, trebuie si aibd un nume de clan! Un cimin. Ceva care
s o tind legatd. Ancorati. Aliati in care poate avea incredere.

Incepind si se sature de compania ei actuali, Orphia s-a uitat
din nou in oglinda. Era imposibil sa o privesti pe zeita mortii
fira si-i observi frumusetea — in aceasta privintd, fiul ei, Bade,
nu o mostenise defel, dar ea poseda o splendoare striaina orica-
rei alte Subpdmadntene. Moartea era lumina lunii pe o sabie, un
virtej oceanic la maree inaltd. Efemera, necrutdtoare sirece, cao
pojghitd de bruma pe fier.

Expresiile ei erau mereu schimbitoare, extrem de rezervate.
Te lisa si vezi doar ce voia, dar, in acel moment, o incruntare i-a
fisurat masca de calm. Nu si-a putut ascunde socul: ochii i s-au
mirit §i s-au innegurat asemenea unor luni noi, iar mdinile i-au
devenit albe ca oasele inclestate pe marginea oglinzii.
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Si-a aplecat capul pentru a studia constelatiile care continuau
sd ardi prin intunericul parci revarsat dintr-o calimari.

— Orphia? a spus mama, iar cand i-am auzit vocea incatusata
de frici, am scincit, dar ea nu a observat. Ai viazut altceva?

Momentul a apus la fel de iute pe cdt a risdrit. Zeita mortii
s-a indreptat, cu fata din nou senind, indepartindu-si degetele de
marginea oglinzii.

— Mi s-a pirut ci vid ceva nelalocul siu, a glasuit Orphia.

S-a indreptat spre rizboiul de tesut. Acesta era modul ei po-
liticos de a le da de inteles vizitatorilor cd sosise momentul sa
plece. De indati ce firele colorate ii subjugau privirea, atentia ii
era captatd de ele. Iritarea sau incintarea ii crestea, in functie de
model si de provocare.

— incii o constelatie? a intrebat Zenia, cu glasul imblinzit de
sperantd. Una mai mireatd decit cea de vestitoare?

Orphia nu i-a rdspuns. Si-a luat suveica, dar in loc sd studi-
eze batiturile' si urzeala, s-a uitat la mine, incd intinsa pe ldna
de langi foc.

M-am linistit, deoarece pdna si eu stiam ci nu e intelept sd
starnesc mania Mortil.

Dar Orphia spusese adevirul in acea zi.

Miscarea urma sa-mi fie armuri. Nu eram pe deplin o Sub-
pimdnteani, dar nici o Celestd purd. Eram si una, si alta, iar asta
nu se mai intimplase niciodata.

Eram doar Matilda.

Matilda de nicaieri, firi familie, firi clan.

Aveam si devin vestitoarea zeilor, spre marea suparare a mamei.

Iar zeita mortii vizuse cu siguranti ceva nelalocul sau in ste-
lele mele.

' Firele care se introduc prin urzeala unei stofe (n. tr.).
> Ansamblul firelor textile paralele montate in rizboiul de tesut (n. tr.).



Un juramant de sare'

MATILDA

AM CRESCUT REPEDE, ASA CUM TREBUIE SA FACA O ZEITA DACA
vrea si supravietuiasca.

Mama m-a invitat inci din copildrie ci exista cateva divinititi
care, in ciuda minunii rare de a avea o copild in randurile lor, m-ar
fi ucis pentru a-mi fura cele sase puncte ale constelatiei. Mi-ar fi
devorat magia, oricit de umili ar fi parut la inceput menirea de
vestitoare, si si-ar fi insusit-o, trimitdindu-ma in negurile eterne,
lipsitd de orice urma de demnitate si putere.

Nu existd nimic mai devastator pentru o zeitate decdt si-si
piarda puterea si nemurirea — sau ca numele s ii fie uitat i sters
de ména dizgratiei.

Din cauza acestei amenintiri constante, cei mai apropiati
aliati ai mamei mele au devenit ai mei.

Bade, zeul razboiului.

Phelyra, zeita veseliei si a monedelor.

Si Alva, zeita viselor si a cosmarurilor.

Imi amintesc cit de des se adunau cei patru la masa de pia-
trd din lacagul mamei, band vin in timp ce discutau, se sfituiau si

'Un jurimdnt de sare (# sa/t vow, in original) este un jurimant etern
si indestructibil (n. tr.).
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complotau langi foc. Cu doudsprezece ierni apuse, ascultam ca
un paharnic, desi majoritatea discutiilor pe care le purtau erau
prea profunde si obscure pentru a le intelege pe deplin. M4 ta-
chinau si imi ciufuleau pdrul ca niste rude afectuoase. Dupi ce
le umpleam cupele cu vin —alcoolul si florile otravitoare erau sin-
gurele doua lucruri pe care nile doream din pietele muritorilor —,
Alva imi strecura in secret unul dintre micile ei suluri in min3,
ficandu-mi cu ochiul, iar apoi alianta uita de mine.

Eram doar o vestitoare si o copila a zeilor cu pielea fina.

Dar am aflat repede ci Bade era foarte obosit din cauza unei
dileme de rizboi despre care nu vorbea niciodata cidnd grupul
aliat era de fata. A asteptat ca Phelyra si Alva si plece, preferand
sarimind in urma ca sa-i ceara singur sfatul mamei.

— E ca un sp/z in coastd, a marturisit el, trecindu-si 0 mana
prin parul castaniu, intretesut cu fire cenusii.

Nu-i mai auzisem nicicand vocea umbritd de o notd atit de
sumbri si de melancolic.

Am rdmas intinsa pe patul meu, in nisa din apropiere, tinind
in mdini sulul primit de la Alva, cu visele muritorilor. M4 temeam
cd, dacd ma migc, mama avea si isi aminteasca de prezenta mea si
sa ma alunge din cameri.

Mai mult decit orice, eram curioasa sa aflu cine este acest sp7zz.

— Presupun cil-a picilit din nou pe regele muritorilor, a spus
mama cu un oftat, umpland din nou cupa lui Bade cu un vin sec,
de vard. Spune-mi numele ei! Nu l-ai mai pomenit pana acum.

— Adria, a rostit zeul razboiului, scuipind cuvéntul. O nu-
mesc Regina Poeta. Are origini modeste, caci a aparut din mize-
ria si mocirla societitii muritorilor. Dar a fost atit de ingenioasa
cu cuvintele ei, emotionandu-i atdt pe needucati, cit si pe cei mai
duri si neinduplecati dintre lorzi, cucerindu-le inimile de piatrd
prin rescrierea miturilor noastre, incit au proclamat-o suverana
lor pentru a-l detrona pe rege. Aduna rugdciuni si devotament
ca si cum ar fi nemuritoare. Imi furd petitionarii si credinciosii
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umili, iar puterea mea slabeste din cauza asta. Acest rizboi se va
termina dacd nu reusesc s fac ceva in privinta ei. A invins in ul-
timele trei batilii. Regele si fortele lui devin din ce in ce mai dez-
organizate si haotice pe zi ce trece.

Bade a dat pe gét vinul, care i s-a prelins prin barba, picurand
ca niste pietre pretioase pe vesmintele stacojii ale zeului. Mama
ticea, batdnd cu unghiile in masa. Un semn ca uneltea.

Vizitasem taramul muritorilor doar de citeva ori cu Zenia si
doar cu intentia de a afla unde se ascund usile spre Subpamént —
pragurile secrete care legau lumea noastrd de cea a oamenilor,
astfel incit, intr-o zi, sd pot pleca si veni cu usurintd. Dar acest
razboi dintre Regele Detronat si Regina Poeta provoca rava-
gii de multi ani. Vazusem dovezile in padurile arse prin care ma
plimbasem cu mama, in cimpurile de recoltid distruse, in mor-
mintele recent sipate, cu paimantul rascolit, in castelele pe cale sa
se prabuseasci si in fumul care plutea perpetuu in aer.

Nimicirea pdrea sa se intindd de la un orizont la urmitorul,
lasdnd cicatrici pe padmdnt, si ma intrebam cum putea Bade, pe
care il iubeam ca pe un tata, sa simtd placere printr-o asemenea
devastare.

— Faptul ca este poetd reprezintd o problema mai mare decét
titlul de regind, a afirmat Zenia.

Poetii, barzii si scriitorii muritori erau adesea o problema pen-
tru divinitati. Astfel de fiinte umane erau vizitate de bufnitele
Sortii si li se oferea o perspectiva asupra legendelor, miturilor si
vietilor noastre. Si cit de usor putea oricine cu un condei si cer-
neald sa nerescrie povestile, schimbdndu-le pentru a se potrivi cel
mai bine credintelor sale, indiferent daca erau sau nu adevarate!

— Atunci ar trebui si o ucid, a spus Bade.

— Si sd creezi o martird? a replicat mama.

— Condeiul i-ar fi redus la ticere, iar moartea ei ar putea
alimenta flicdrile razboiului, prelungindu-l inca putin, pentru
cativa ani.
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— Da, dar rugiciunile rimase, care au fost odati scrise in
numele tiu, se vor indrepta apoi citre ez. Moartea schimba ini-
mile muritorilor in moduri greu de inteles pentru noi. Ar trebui
sa stii asta, din moment ce ai fost crescut chiar de matriarha.

— Inacest caz, ce se poate face?

Bade si-a incrucisat bratele vanjoase peste piept. Rubinul din
lobul urechii drepte a sclipit, amintind de o lacrimi din singele
muritorilor.

— Regeleise vapredain curdnd. O pace lungi este iminentd,
deoarece aceastd regina este tdnari, dupd socoteala muritorilor.
Eu mi voi plictisi, md voi intrista si voi deveni lenes.

— Sinu putem permite sd se intdmple asa ceva, a spus mama.

Cutele de pe fruntea lui Bade s-au adancit.

— Miiei in derddere?

— Nu!

— Atunci, spune-mi, Zenia! Spune-mi ce s fac! Tu esti intru-
parea iernii, aga cum esti a focului si a vicleniei, si am nevoie de
sfatul tau.

Am privit cu coada ochiului cum mama se ridicd. Rochia ei
neagri strilucea la fiecare miscare, iar plasa de pietre-selenare
scipdra ca o ploaie de stele cazitoare pe parul desprins si inchis la
culoare. S-a dus la polita vetrei, de unde a luat un pumnal ascuns
in spatele sfesnicelor.

— Am auzit zvonuri despre aceastd Regina Poeta, a inceput
mama. Le oferd membrilor consiliului ei cununi mici de aur, iar
acele cununi sunt ca niste coroane. Simbolizeaza putere si res-
pect. Dau glas si prestigiu celor care le poart, chiar daca sunt oa-
meni simpli si modesti.

— Da, si ce-i cu ei? a intrebat Bade, in mod clar nerdbdaitor.
Ce legaturd are asta cu mine?

— Tu, dragul meu prieten, trebuie si castigi una dintre aceste
cununi.

— Niciodatd nu i-ar da una unui zeu. Acele cununi sunt acor-
date oamenilor din consiliul ei pe care ii considera buni, altruisti
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si dispusi s moara pentru cauza ei. Iar eu nu sunt nici bun, nici
altruist. Ultimul lucru pe care l-as face ar fi sa mor pentru o mu-
ritoare, Zenia.

— Esti atit de sigur?

Tacerea dintre ei a devenit densa si tensionata.

— Orice ar fi, cred ca ar trebui sd te intdlnesti cu aceasta
Adria, a continuat Zenia. Singur, in cortul ei de razboi.

— Parcd mi-ai spus si 7z o ucid.

— Da! Trebuie sa vorbest: cu ea, fatd in fatd. Sisd o cuceresti.
Sid o seduci.

Chipul lui Bade a incremenit intr-o expresie socatd, ca si cum
mama si-ar fi trezit magia iernii gi i-ar fiatins umarul, intemnitdndu-1
in gheatd. Dar apoi a ris —a eliberat un hohot puternic si galagios,
imposibil de auzit fira si-1 simti in propriul piept. A trebuit sd-mi
strang buzele, dar nu ca sd-mi tin in frau veselia. Ci ca sa-mi retin
propriile intrebdri, propriile nedumeriri, pe care aceasti con-
versatie le stirnise ca un roi de molii.

— Nu-mi doresc defel s ma culc cu ea, a spus Bade in cele
din urma, stergandu-si lacrimile din ochi. Am fost cu destule mu-
ritoare. Cu unele mult mai plicute la vedere decit aceastd poeta.

— Nu e vorba despre cum si te culci cu ea, a raspuns mama,
iar vocea i-a cipdtat o cadentd mai taioasi. E vorba despre cum
sa-i cdstigi dragostea si increderea, cum sa-i imbldnzesti inima.
Daci reusesti, vei avea puterea si influenta necesare pentru a o
indruma. Poti semina discordie printre consilierii ei. Vei fi o dis-
tragere pentru ea; poti si-i dezbini curtea, ceea ce va prelungi
considerabil razboiul.

Bade a devenit solemn. Dar eu ii priveam lung acum, cu ochii
mari, fard s mai incerc sd ascund faptul cd trigeam cu urechea.
Am observat cum zeul rizboiului inghite in sec, incordindu-si
muschii gatului.

— Uita-te la mine, Zenia! a soptit el, ragusit. Sunt urat. Am
cicatrici. Manuiesc sibii, nu cuvinte. Aceasta regini este poeti.
Nu am nicio sansa si-i castig dragostea intr-o singura noapte.
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— Va dura mai mult decit o noapte, a raspuns Zenia, mai
bland. Trebuie s fii inteligent.

— Asta n-a fost niciodati punctul meu forte.

— Atunci, fii strategic!

Mama i-a intins pumnalul.

— Te potajutain primele ddti in care vorbesti cu ea. Te voi lisa
sd imprumuti viclenie de la mine, timp de trei zile. Cu 0 asemenea
abilitate, vei sti ce si-i spui acestei regine. Dupa ce apune soarele
in a treia zi, dacd ai nevoie sa imprumuti mai multa magie de la
mine, va trebui si te intorci aici si sd primesti din nou insemnul.

Bade a intins ména sd accepte pumnalul. Nu mai asistasem ni-
ciodati la efectuarea unei vraji de imprumut. Majoritatea divini-
tatilor refuzau si le acorde — suntem un grup de fiinte egoiste si
bianuitoare — si m-am ridicat putin mai mult in sezut, pe pat. Dar
el a ezitat, privind lumina dansind pe otel.

— Ce trebuie si-ti ofer drept platd pentru un astfel de impru-
mut? a intrebat el. Ca si fii atdt de generoasi cu magia ta, imi ima-
ginez cd pretul e pe masuri.

In acel moment, ochii mamei i-au intilnit pe ai mei.

Mi-am plecat privirea la registrul de vise, pe care am inceput
sd-1 rulez vinovatd, cu obrajii in flicdri. Mama nu stia ca Alva imi
imprumuta sulurile ei.

— Matilda? m-a strigat Zenia cu voiosie. Vino aici!

M-am ridicat si am ascuns sulul sub o paturd, cu gura uscata.
M-am indreptat spre masi, simtind cum mi se prelinge lumina fo-
cului pe brate. Cildura sa imi méngaia fata. /77 curajoasa! m-am
gandit, impotrivindu-ma tentatiei de a-mi incovoia umerii, plina
de remusciri.

Bade s-a intors pe scaun si se uite la mine, cu spriancenele
arcuite pind cind fruntea i-a devenit o hartd de cute adanci.
Uitase de prezenta mea, cum stitusem ascunsi de privirea lui.
Ochii sai — intr-o nuanta de verde care putea rivaliza cu smaral-
dele care cresteau in cele mai intunecate colturi ale tairamului
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subpaméntean — dezviluiau atdt o afectiune profunda pentru mine,
catsiun licar de ezitare care m-ar fi putut rani daca nu as fi stiut deja
ci el nu este tatal meu.

— Zenia? a spus Bade, plimbédndu-si privirea de la mine la
mama.

— Vei face un jurimént de sare fiicei mele, a zis ea. Vei fi ali-
atul ei loial si nu o vei trida niciodati, chiar dacd noi doi am de-
veni dugsmani. Chiar daci te-ar costa insisi viata, o vei ajuta ori de
cdte ori va fiin pericol, in dificultate. O vei invita cum si lupte si
sd se apere.

Bade a amutit, dar maxilarul i s-a inclestat, ca si cum ar fi
scrasnit din dinti.

— Ceri cam mult, a glasuit el dupd o vreme, atintind o privire
invapdiatd $i minioasd asupra mamei.

— Oare?

Oftand, zeul rizboiului si-a indreptat atentia spre mine. ntr-o
clipd, flacdrile care ardeau in el s-au domolit cind a intins o ména.
Am luat-o, nesigurd. Nu puteam explica nodul din git sau de ce
mi usturau ochii de lacrimi. Dar pirea sd am o vdndtaie in mine,
care imi pdta coastele in violet cu fiecare respiratie.

Tanjeam dupa un tatd, chiar daca traiam intr-un tirdm in care
tatii isi ucideau adesea fiicele, iar fiicele, tatii, numai pentru a
fura magia. Dar mi-as fi dorit si fi fost Bade, in pofida firii lui raz-
boinice, agresive. Mi-as fi dorit ca el si nu fi ezitat cind s-a adus
in discutie pretul cerut de mama.

Visam si mi revendice cineva.

— Adevarul este, Matilda, a inceput el, ca acesta va fi un jura-
mant greu de respectat pentru mine. Esti tdndra; inci nu stim cine
vei fi. Daci vei ajunge sa ma dispretuiesti? M-ai mai dori drept aliat?
Daci vei deveni o zeitd care aspiri la pace si se striduieste din ris-
puteri sd o obtind? Cum as putea si-ti fiu atunci un aliat bun, hm?

— inteleg, am spus, desi vocea imi era iniibusiti; simteam ci
vorbesc printr-o fisie de panza. Nu as vrea sa faci un juramint
dificil.



